On se figure volontiers que ce qui nous fait le plus peur est ce que nous ne connaissons pas, le radicalement étranger. Il se pourrait bien qu'il en aille autrement ; la nouveauté pure est susceptible de nous étonner, de nous désorienter, pas de nous terrifier. Les plus grandes frayeurs, au sein des découvertes, trouvent toujours leur origine dans ce que, consciemment ou non, nous reconnaissons. "Au reste, y a-t-il quoi que ce soit de totalement étranger pour nous ? C'est peu probable -- même sur Sirius. L'effroi seul augmente, quand les forces venues du fond des âges ou de très loin pénètrent chez nous. Cet effroi même est un indice de reconnaissance, un signe que nous les avons jadis connues."
